Chủ Nhật, 13 tháng 10, 2013

VNG

"Một cuộc đời dài có thể vắt qua hai thế kỉ nhưng ko có một vĩ nhân nào có thể đóng dấu ấn lên hai thời đại kề nhau.
Cầu cho thời đại ngày nay sẽ ko còn còn cần đến những vị tướng và những chiến trường."
-----------------------------------------------------------------------------------------
Tôi rất buồn và ko muốn viết tiếp. Ông là một nhân vật quan trọng của lịch sử nhưng ko phải là thánh.

Thứ Ba, 3 tháng 9, 2013

Mạnh mẽ

Tôi ước gì mình có nó. Tôi ko có nó. Có những người như tôi, cố gắng hết sức mà vẫn ko có nó.

Thứ Hai, 2 tháng 9, 2013

Thơ tặng các cô gái

THƠ VIẾT CHO MÌNH VÀ NHỮNG NGƯỜI CON GÁI KHÁC - XUÂN QUỲNH
(* Kỷ niệm ngày mất của kịch gia Lưu Quang Vũ và nhà thơ Xuân Quỳnh: 29/8/1988)

[Trích trên Facebook Book Hunter Club]

Các cô gái cùng thời với tôi
Tôi giống các cô và lại khác các cô
Trán tôi dô ra bướng bỉnh hơn, bàn tay thô lại còn vụng nữa .
Vụng đến nỗi không chỉ mó tới đâu là đổ vỡ.
Mà khi nói chuyện với ai, tôi thấy tay thừa không biết dấu vào đâu.

Như các cô tôi có một tình yêu rất sâu
Rất dữ dội nhưng không bao giờ yêu được hết
Ở các cô, các cô âm thầm chịu đựng
Cho đến ngày tình yêu ấy tắt đi.
Còn ở tôi, tôi mang nó nặng nề
Muốn nguôi quên, nó lại ngày càng lớn
Luôn xao động, tôi không sao ngủ được.
Không làm sao có thể ngồi nguyên
Tôi sợ màu trời sau khung cửa bình yên
Con đường vắng, người đi và rừng cây lặng gió.

Tôi yêu những dòng sông mùa nước lũ
Sau phá phách ngàn đời vẫn là lượng phù sa
Cơn mưa rào, yêu biết mấy cơn mưa
Qua sấm sét, cỏ cây từng trải
Tôi không thích nhìn ngôi nhà lộng lẫy,
Bằng những công trình còn sắt thép ngổn ngang
Những công trình giống như tuổi thanh niên
Chưa hoàn chỉnh nhưng đó là hi vọng.

Nếu được đổi nghề tôi sẽ xin đi xây dựng
Không phải ở trong nhà rộng mát này đâu
Với nghề kia tôi luôn được bắt đầu
Mùi vôi vữa bao giờ cũng mới...

Những cái chính về chúng ta, ta thường chả nói
Mà bọn con gái mình hay nói xấu lẫn nhau
Bọn con trai nghe lỏm đôi câu:
"Cô này lác, cô kia thì cằm lẹm..."
Họ khinh chúng ta và lời cửa miệng:
"Chuyện đàn bà".
Họ có biết đâu
Biết bao điều mãi tận thẳm sâu
Ta chịu đựng hy sinh vì họ.

II

Dẫu sao con trai cũng là đáng quí
Mỗi người sinh ra đã hướng sẵn một chân trời
Việc hôm nay họ không để ngày mai
Họ lượng sức, lượng đường "đi phải đến".
Đầu óc họ đã quen tính toán.
Mỗi khoản trong đời đều xếp thành ngăn:
Ngăn làm thơ, ngăn đánh giặc, gia đình
Tình yêu nữa cũng trong ngăn của họ

Ôi con trai thật kì lạ
Tôi yêu tất cả mọi người mà chẳng yêu được riêng ai
Không sĩ diện đâu, nếu tôi yêu được một người
Tôi sẽ yêu anh ta hơn anh ta yêu tôi nhiều lắm
Tôi yêu anh dẫu ngàn lần cay đắng...

Con gái chúng mình mang tiếng nhỏ nhen chật hẹp,
Nhưng hơn bọn con trai cái đức biết hi sinh
Ta yêu người con trai không phải vì mình
Mà họ yêu ta vì họ yêu chính họ
Được yêu hai lần, họ cao lên một bậc
Ta không được yêu cảm thấy thấp dần đi
Vì chính ta cũng chẳng yêu ta...

Chúng ta cam lòng với việc tần tảo nuôi con, việc đồng ruộng hậu phương là việc phụ.
Con trai cho rằng ra mặt trận, làm thơ... là việc chính của đời kia.

Nhưng họ đâu biết rằng nếu không có chúng ta thì họ cũng chẳng đánh giặc làm thơ.
Không có chúng ta, chỉ họ sống với nhau thôi họ sẽ trở thành ngu ngốc.

III

Và cả anh, anh yêu của riêng em
Khi anh nói yêu em, trái tim em đập chừng mạnh quá.
Mạnh đến nỗi em tưởng là nghe rõ
Tiếng tim anh đang đập vì em
Em yêu anh, yêu anh như điên
Em viết những bài thơ tình yêu tưởng anh là ý tứ
Trán em bớt dô ra, bàn tay không vụng nữa
Tay này đây, em may áo cho anh
Bàn sẽ cắm hoa, tường sẽ treo tranh
Em sẽ làm theo những điều anh mơ ước
Và khi nào anh buồn, em sẽ hát
Bài hát tình yêu ca ngợi con trai
Khi chỉ anh nghe, hát cho cả mọi người
Để họ biết thế nào là hạnh phúc
Em yêu sự thông minh hóm hỉnh
Đến thói thường hay cáu gắt của anh
Nếu đời anh đã xếp thành ngăn
Em sẽ đảo tung lề thói cũ.

Điều đơn giản anh hiểu ra tất cả
Rằng tình yêu không thể tách rời
Khi ấy em là cơ thể anh rồi
Nếu cắt đi anh sẽ ngàn lần đau đớn

Nhưng mà anh thì vẫn là anh
Anh không vượt qua bọn con trai ấy nữa
Anh tính nỗi đau, niềm vui bằng tháng, bằng tuần lễ
Nhưng với em, em hiến cả cuộc đời
Anh tiếc thời gian chúng ta đã qua rồi
Em, em biết không gì mất được
Bài thơ nói về trái tim anh lại viết bằng bộ óc.
Đọc bài thơ yêu em thấy sự chia xa
Và bỗng nhiên em lại bơ vơ
Tay vẫn vụng, trán dô ra như trước
Biết bao giờ em trở nên tốt được
Vì khi già tay còn vụng về hơn!

21-10-1970

Thứ Năm, 29 tháng 8, 2013

Lý tưởng

Thỉnh thoảng, mình cảm thấy rất sợ từ "lý tưởng". Có cái gì đó rất nguy hiểm trong từ ngữ này. Cho đến bây giờ, mình vẫn nghĩ rằng thay từ lý tưởng bằng từ "mục tiêu" vẫn tốt hơn. Vì theo kinh nghiệm của mình, thì từ "lý tưởng" trong từ điển ko giống như cái ý nghĩa thực tế của nó. Từ điển định nghĩa nó rất đẹp, nhưng còn cái mình thấy thì khác lắm.
Theo mình thì, đôi khi, lý tưởng là căn bệnh tưởng luôn cho mình là có lý.

Thứ Bảy, 24 tháng 8, 2013

Sợ

Không phải mình ko làm được, chỉ là có một chút sợ hãi. Sợ phải dấn thân vào một cuộc chiến gian khổ. Trước khi làm mình đã có cảm giác của sự thất bại. Thế nên trì hoãn hết lần này đến lần khác và tìm thứ khác để lấp vào. Thực ra học ở trường ko giúp nhiều cho sự nghiệp nhưng nó sẽ rèn luyện việc đối mặt với buồn chán. Mình cần 1 cái nhìn thư giãn hơn về việc học trong trường. Dù sao mình cũng có một quãng thời gian sinh viên ý  nghĩa, dù sao đây cũng là thời gian nhìn lại bản thân, thời gian để quyết định và học hỏi mà ko cần đến trường học. Không cần phải là trường học thì mới mang tới kiến thức, mình có thể tự học, song song với việc tự tìm hiểu môn mình học ở trường bằng sách mình thích. Quá trình học ko còn phụ thuộc vào sách vở và điểm số, mà là cho chính mình. Sự đau khổ, mất bình tĩnh và cảm xúc đã làm tôi thiếu tỉnh táo.
Tôi học được một bài học mới. Đó là phải tìm thấy khía cạnh tích cực trong một hoàn cảnh tiêu cực. Điều này ko phải để lừa phỉnh bản thân như kiểu "Hạt giống tâm hồn",. Nó giống như để bình tâm lại, để tìm ra cho mình một giải pháp, hoặc ít ra là có thể không rơi vào tình trạng bế tắc. Sự bình tâm như vậy mở ra các giải pháp và khiến cho mình ko rơi vào ngõ cụt và đánh mất quá nhiều thời gian. Đó là một dạng duy trì dòng chảy cảm xúc. Tập trung vào hơi thở.

Chủ Nhật, 18 tháng 8, 2013

Hiểu bản thân

Mấy ngày qua, trải qua nhiều chuyện mình phát hiện thêm nhiều thứ về bản thân. Mình thấy mình khá hấp tấp và nóng nảy trong nhiều thứ nhưng đồng thời lại chậm chạp và điềm tĩnh trong những trường hợp khác. Thực tế, tính khí con người ko được phân loại cứng nhắc như chúng ta học. Nó có thể mang rất nhiều sắc thái khác nhau và những sắc thái đó sẽ nổi trội tùy theo từng tình huống chứ ko phải lúc nào cũng chỉ có 1 thứ nổi trội. Sự ảnh hưởng qua lại giữa các đặc điểm đa dạng đến mức không thể phân loại theo cách cứng nhắc được cho tổng thể mà chỉ có thể quan sát từng cá nhân mà thôi.
Mình đã làm một cú liều mở online shop khi chỉ đang là sinh viên năm 2 và trong tay chỉ có vài trăm ngàn (hùn hạp với bạn). Thế nhưng cú liều này lại bộc lộ nhiều thứ mình cần suy nghĩ, nhiều điểm yếu của bản thân cũng như những điểm mạnh vốn có. Quan trọng nhất, nó là cách để mình trả lời câu hỏi "Mình thực sự muốn gì?"